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života buknuše neobi�no snažno po licu – udovi olabaviše – i, da o�ni kapci ne behu �vrsto 
sklopljeni, i da povezi i pokrovci groba ne davahu telu još uvek izgled leša u mrtva�nici, mogao 
sam sanjati da je Rovena zaista stresla sa sebe, potpuno, okove smrti. Ali ako tu misao, �ak ni 
tada, nisam potpuno usvojio, u najmanju ruku nisam mogao više sumnjati, kada je, ustavši iz 
postelje, posr�u�i, slabim koracima, zatvorenih o�iju, i kao neko pometen u snu, ta prašina što 
beše pod mrtva�kim pokrovom stupila jasno i opipljivo u sredinu odaje. 

Ne uzdrhtah – ne makoh se – jer od tišme neizrecivih pomisli združenih sa izgledom, 
stasom, držanjem prilike, koja je silovito nagrtala u moj mozak, bejah se uko�io, sledio, 
skamenio. Ne makoh se, no zurih u utvaru. Lu�a�ka pometnja beše mi u mislima – uzbuna 
neublažljiva. Je li, zaista, moglo biti da to preda mnom stajaše živa Rovena? Je li to mogla 
uopšte biti Rovena – svetlokosa i plavooka gospo�a Rovena Trevinion od Tremena? I zašto, 
zašto bih sumnjao u to? Podvez je teško padao oko usta – ali onda zar to nisu mogla biti usta 
gospo�e od Tremena koja diše? I obrazi – na njima bejahu ruže kao u podnevku njenoga života 
– da, to su zaista mogli biti rumeni obrazi žive gospo�e od Tremena. I brada, sa jamicama, kao 
kad je bila zdrava, zar nije mogla biti njena? – no, je li ona postala viso�ija u svojoj boljci! 
Kakvo me je neizrecivo ludilo uhvatilo pri toj pomisli. Jedan skok, i padoh pred njene noge. 
Uzmi�u�i od dodira sa mnom, ona pusti da joj sa glave padne voštano pokrovsko platno kojim je 
bila jezivo podvezana, i kroz nemirni vazduh odaje plinuše ogromni talasi duge i raspletene 
kose; bila je crnja nego gavranska krila pono�i! I sad se polako otvoriše o�i prilike koja je 
stajala preda mnom. "Sad bar", kriknuh glasno, "sad bar se nimalo – nimalo ne varam – to su 
one krupne, one crne, one strasne o�i – moje izgubljene drage – gospo�e – gospo�e Ligeje." 

1838. 
Preveo Borislav Nedi� 
  
1 Džozef Glenvil (Joseph Glanvill, 1636-1680) – engleski bogoslov, verovao u 

preegzistenciju duše i u veštice..."  
2 Astarta – boginja plodnosti i rata. 
3 Del (Delas) – ostrva u Jegejskom moru, na kojima se nalazilo Apolonovo proro�ište i 

održavale se igre (Delije). 
4 Kleomen – atinski vajar, tvorac �uvene statue Venere Medi�i. 
5 Azrael – u jevrejskoj i islamskoj mitologiji, an�eo smrti koji bdi nad samrtnikom i odvaja 

duše od tela. 
6 Prevod pesme: Svetislav Stefanovi�, Iz novije engleske lirike, Beograd, 1923. 
  
  
  
  

PAD KU�E UŠER 
  
Son coeur est un luth suspendu; 
Sitôt qu'on le touche U résonne. 
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De Beranger 
  
Njegovo srce je napeta lira,  
�im ga taknete ono zatreperi. 
De Beranže1 

  
Jednog sumornog, mra�nog jesenjeg dana bez glasa i zvuka, kada su oblaci visili nisko, 

�isto pritiskuju�i, prolazio sam sâm na konju kroz jedan neobi�no pust kraj; najzad, kada su 
ve�ernje senke po�ele da padaju, našao sam se na dogledu ku�e Ušer. Ne znam zašto, ali pri 
prvom pogledu na zgradu, ose�anje neizdržljive tuge obuze moj duh. Velim, neizdržljive, jer to 
ose�anje nije bilo olakšano ni jednim od onih donekle prijatnih, jer su pesni�ka ose�anja sa 
kojima duh prima obi�no �ak najužasnije slike prirodne pustoši i strahote. Gledao sam na prizor 
pred sobom – na samu ku�u i na obi�ne linije tog imanja – na gole zidove – na prozore nalik na 
prazne o�i – na nešto malo divljeg korova i na ono nekoliko belih stabala trulog drve�a – gledao 
sam sa velikom duševnom potištenoš�u, koju ne mogu da uporedim ni sa kakvim ovozemaljskim 
ose�anjem zgodnije no sa onim stanjem posle sna kod puša�a opijuma, sa tim gorkim povratkom 
u svakodnevni život, tim odvratnim skidanjem vela, osetio sam neku jezu, neko propadanje, 
neku boljku u srcu – neku beznadežnu pustoš misli kojoj nema spasa i koju nikakva 
podstrekivanja od strane mašte nisu mogla nikakvom snagom pretvoriti u nešto uzvišeno. Šta je 
to bilo – stao sam da mislim – šta je to, što me je tako izmirilo pri posmatranju Ku�e Ušer? To je 
bila savršeno nerešiva tajna, i ja nisam mogao da se borim sa tajanstvenim uobraženjima koja su 
u jatima hrlila dok sam razmišljao. Bio sam prinu�en da se vratim na nezadovoljavaju�i 
zaklju�ak da, van svake sumnje, ima uzajamnosti izme�u vrlo prostih prirodnih predmeta koji 
imaju snagu da ovako na nas deluju, dok objašnjenje te snage leži i dalje u izvesnim razlozima 
koji su daleko od svakog našeg razumevanja. Bilo je mogu�no, razmišljao sam, da bi sam 
druk�iji raspored pojedinosti na toj sceni, raspored detalja na slici, bio dovoljan da promeni, ili, 
možda, i da uništi njenu sposobnost za ovako bolan utisak; razmišljaju�i o tome, ja poterah 
konja ka vratolomno strmoj ivici jedne crne i mra�ne bare koja je ležala pored zgrade, sa 
površinom svetlom i bez ijednog talasi�a; pogledah dole – ali sa jezom još prodornijom nego pre 
– dole na unatraške okrenute slike sivih barskih trava, sablasna stabla i prozore nalik na prazne 
o�ne duplje. 

Pa ipak, u tom zamku tmine ja sam predložio sam sebi da provedem nekoliko nedelja. Njen 
sopstvenik, Roderik Ušer, bio je jedan od mojih najmilijih drugova iz detinjstva, ali mnogo 
godina bilo je prošlo od našeg poslednjeg vi�enja; nedavno dobih pismo u jednom odavde 
udaljenom mestu – pismo od njega – koje po svojoj divlje neobuzdanoj prirodi i navaljivanju 
nije dozvoljavalo da se odgovori druk�ije no li�no. Rukopis je odavao nervnu razdraženost. 
Pisac je govorio o akutnom telesnom oboljenju – o duševnom rastrojstvu koje ga je tištalo – i o 
iskrenoj želji da me vidi, kao svog najboljeg i zaista svog jedinog li�nog prijatelja, da bi možda 
uspeo veseloš�u moga društva da donekle olakša i ublaži svoju boljku. U tom tonu je sve to, i još 
mnogo više, bilo re�eno – bilo je o�igledno da je samo njegovo srce išlo sa jednom molbom – te 
mi nije ostavljalo nimalo mesta za oklevanje; odmah se odazvah, iako sam ipak smatrao da je to 
veoma neobi�an poziv. 



 57

Mada smo kao de�aci bili �ak prisni drugovi, ja sam u stvari ipak znao veoma malo o mom 
prijatelju. Njegova osamljenost bila je uvek preterana i neobi�na. Ja sam ipak saznao da je 
njegova veoma stara porodica bila poznata od davnina po preterano osetljivoj naravi, koja se 
ogledala kroz niz stole�a u mnogim delima uzvišene i neobi�ne umetnosti, a u poslednje vreme 
pokazala se u ponovljenim delima štedrog ali nenametljivog milosr�a, a isto tako i u strasnoj 
naklonosti za muziku, i to više za njena zapletena pitanja nego za njene obi�ne i lako shvatljive 
lepote. Doznao sam, tako�e, i veoma zna�ajnu �injenicu da stablo Ušerovog roda, ma koliko 
starinsko i slavno bilo, nije nikad dalo nijednu dugotrajnu sporednu granu, bolje re�eno, da je 
cela porodica bila u neposrednoj liniji nasle�a, a takva je sa veoma neznatnim i veoma 
prolaznim razlikama uvek bila. Taj nedostatak, razmišljao sam, dok sam preturao u mislima 
kako se savršeno održala nedeljivost poseda kao i naro�ite karakterne crte kod ljudi, i dok sam 
mudrovao o mogu�em uticaju koji je u dugom toku stole�a jedna od te dve stvari mogla imati na 
drugu – bio je to nedostatak, to odsustvo, možda, sporednog potomstva i stoga dosledno 
neskrenuto prenošenje od oca na sina kako imanja tako i imena, i to se polako slilo jedno u 
drugo i tako izjedna�ilo, da se prvobitni naziv poseda utopio u �udnom i dvosmislenom nazivu 
"Ku�e Ušer" – nazivu koji je, izgledalo je, sadržao po mišljenju seljaka koji su ga upotrebljavali, 
kako porodicu tako i porodi�nu ku�u. 

Rekao sam da je jedino dejstvo moga donekle detinjastog opita – što sam pogledao dole u 
jezero – bilo to da poja�a moj prvi neobi�ni utisak. Nema sumnje da je saznanje o naglom 
porastu praznoverice u meni – zašto da je tako ne nazovem – poslužilo, uglavnom, samo da 
ubrza njeno sopstveno snaženje. 

Takav je, znao sam to odavno, protivre�ni zakon svih ose�anja kojima je osnova strah, i 
možda samo iz tog razloga, kada sam ponovo podigao svoje o�i prema ku�i sa njene slike u vodi 
– u mojoj duši pojavila se jedna �udna misao – misao zaista tako smešna, da je ja spominjem 
samo zato da pokažem živu snagu utisaka koji su me pritiskivali. Toliko sam zagolicao svoju 
maštu da sam stvarno poverovao da oko cele ku�e i poseda vlada neka atmosfera svojstvena 
samo njima i njihovom neposrednom susedstvu – atmosfera koja nije imala nikakve veze sa 
nebeskim vazduhom ve� je isparavala sa opalog drve�a, sivih zidina, iz neme bare – jedno kužno 
i tajanstveno isparenje, sumorno, teško, leno, jedva primetno i olovne boje. 

Potisnuvši iz svesti to što je moralo biti san, ja sam ispitivao izbliže i brižljivo stvarni izgled 
zdanja. Njegova glavna osobina izgledalo je da je preterana starodrevnost, vekovna izbledelost 
boja bila je velika. Sitne gljivice širile su se po celoj spoljašnjosti, vise�i u tananim mrežama i 
spletovima sa oluka na krovu. Ipak, sve je to bilo daleko od nekog ve�eg rušenja. Nijedan deo 
gra�evine nije bio pao, ve� se dobijao utisak neke divlje neskladnosti izme�u još uvek savršene 
o�uvanosti zgrade i svih njenih delova i trošnog stanja pojedinog kamenja. U tome je bilo 
mnogo �ega što me podse�alo na potpunu spoljašnju prostornu celinu neke stare drvenarije koja 
je kroz mnoge godine trunula pod nekim zaboravljenim svodom, nikad uznemirena nijednim 
dahom spoljašnjeg vazduha. Osim toga nagoveštaja velike oronulosti, zgrada je pokazivala malo 
znakova sklonosti padu. Možda bi oko veštog posmatra�a moglo prona�i neku jedva primetnu 
pukotinu, koja se prostirala od krova zgrade s prednje strane, pa je išla niza zid u krivudavoj cik-
cak liniji, dok se nije izgubila u mutnim vodama jezera. 

Prime�uju�i te stvari, ja sam jahao preko jednog kratkog nasipa ka ku�i. Jedan sluga koji me 
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�ekao prihvati mog konja, i ja u�oh u predsoblje sa gotskim svodovima. Drugi sluga ne�ujnim 
korakom vodio me je �ute�i kroz mnoge mra�ne i zavijene hodnike ka sobi za rad svoga 
gospodara. Mnogo od onog što sam sreo na tom putu uticalo je, ne znam zašto, da uve�a 
neodre�ena ose�anja o kojima sam ve� govorio. Predmeti oko mene – drvorezi tavanica, tamni 
tapeti na zidovima, podovi od crnog abonosa, fantasti�ni trofeji oružja koje je zveckalo od mojih 
koraka – sve su to bile obi�ne stvari, ili sli�ne onima na koje sam ja bio naviknut od detinjstva – 
i ja nisam oklevao da priznam kako mi je sve to bilo obi�no i blisko – pa ipak sam se neprestano 
�udio zašto i kako su mi neobi�ne bile misli koje su te obi�ne slike u meni budile. Na stepenica-
ma se sretoh sa porodi�nim lekarom. Njegovo lice, pomislio sam, imalo je izraz niskog 
lukavstva i bojažljivosti. On me pozdravi zbunjeno i drhte�i pa pro�e. Sluga tad otvori jedna 
vrata i uvede me svome gospodaru. 

Soba u kojoj sam se našao bila je vrlo velika i vrlo visoka, prozori su bili dugi, uzani i 
šiljati, i na tako velikom rastojanju od crnog hrastovog poda, da su bili sasvim nedomašivi 
iznutra. Slabi zraci crvenkaste svetlosti prodirali su kroz okna sa rešetkama, te su dozvoljavali da 
krupniji predmeti svuda uokolo budu dovoljno vidljivi. Me�utim, oko se uzalud naprezalo da 
dopre do udaljenih uglova sobe, ili do udubljenja zasvo�ene i ukrašene tavanice. Mra�ni zastori 
visili su po zidovima. Nameštaj je uopšte bio glomazan, neudoban, starinski i oveštao. Mnoge 
knjige i muzi�ki instrumenti ležali su razbacani svuda po sobi, ali nisu mogli i da daju života 
celom izgledu. Ose�ao sam da sam disao u jednoj sredini brige. Izraz ozbiljne, duboke i 
beznadežne sumornosti po�ivao je na svemu i prožimao sve. 

Kad sam ušao, Ušer se digao sa jednog divana na kome je ležao potpuno ispružen, i 
pozdravio me sa živahnom toplinom koja je imala u sebi – kao što sam najpre pomislio – mnogo 
od neke preterane srda�nosti, od nekog nameštenog i usiljenog truda "svetskog �oveka koji se 
dosa�uje". Me�utim, jedan pogled na njegovo lice uverio me o njegovoj iskrenosti. Seli smo, i 
za nekoliko trenutaka, dok on nije govorio, ja sam ga posmatrao sa ose�anjem pomešanog 
sažaljenja i straha. Zaista, nikad se nije jedan �ovek tako užasno promenio za toliko kratko 
vreme kao Roderik Ušer. Jedva sam mogao da priznam sebi identi�nost �oveka koji je bio preda 
mnom sa drugom moga ranog de�aštva. Ali je ipak karakter njegovog lica bio uopšte i uvek 
zna�ajan. Mrtva�ka boja lica, oko veliko, vlažno i iznad svakog upore�enja sjajno oko, usne 
prili�no tanke i veoma blede, ali sa neobi�no lepim lukom; nos delikatno jevrejski, ali sa širinom 
nozdrva neobi�nom za sli�ne oblike; fino izvajana brada koja je svojim nedostatkom grebena 
govorila o nedostatku moralne energije; kosa više no pau�inaste meko�e i tananosti; te crte sa 
jednom neobi�nom širinom iznad predela slepih o�iju, sve je to ozna�avalo jedno lice koje se ne 
zaboravlja lako. A sada je u samom preteranom podvla�enju bitnih crta onog lica i onog izraza 
koji su te crte obi�no izražavale, bilo tako mnogo promena da sam ja sumnjao sa kim govorim. 
Avetinjsko bledilo i tajanstveni blesak o�iju više od svega drugog zaprepastili su me i izazvali u 
meni užas. Svilena kosa bila je puštena da raste nemarno i kako je u svom divljem tkivu, kao 
letnja svilica, više plovila nego što je padala oko njegovog lica, ja nisam mogao ni sa najve�im 
naporom da uporedim njen arabljanski izgled sa bilo kojom predstavom obi�ne ljudske kose. 

U ponašanju moga prijatelja odmah mi je pala u o�i neka nedoslednost – zbunjenost, i ja 
sam brzo pronašao da je to dolazilo iz �itavog niza slabih i uzaludnih borbi da savlada jednu 
uro�enu plašljivost – jednu preteranu nervoznu razdražljivost. Za neke od tih stvari bio sam 
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zaista pripremljen ne toliko njegovim pismom koliko uspomenama izvesnih osobina de�a�kog 
doba, i ja sam to dovodio u vezu sa njegovom osobitom fizi�kom gra�om i njegovim 
temperamentom. Pokreti su mu bili naizmeni�no �as živahni, �as bezvoljni. Glas mu se menjao 
brzo od drhtave neodlu�nosti (kada je njegov duh izgledao sasvim nemo�an) do one vrste 
energi�ne odlu�nosti – s onim naprasnim, naglašenim, spokojnim, punim zvuka izražavanjem – 
onim olovnim, uravnoteženim i savršeno moduliranim grlenim glasom koji se može sresti kod 
potpuno izgubljenog pijanca ili nepopravljivog puša�a opijuma u �asovima njegovog uzbu�enja. 

Tako je on govorio o mojoj poseti, o svojoj ozbiljnoj želji da me vidi, i o utehi koju je 
o�ekivao da mu ja donesem. Pošto pro�e malo vremena, on pre�e na ono što je smatrao za 
prirodu svoje bolesti. To je, re�e on, bila nasledna i porodi�na bolest, tako da je on o�ajavao da li 
�e joj na�i leka – jedno obi�no nervno oboljenje, dodade on odmah, koje �e, bez sumnje, brzo 
pro�i, neke od ovih stvari koje je on izlagao zanimale su me i iznenadile, mada su možda 
njegovi izrazi i opšti na�in izlaganja imali svoj zna�aj i važnost. On je patio mnogo od bolesne 
osetljivosti �ula; samo najprostiju hranu mogao je da podnese; mogao je da nosi odelo samo od 
naro�ite tkanine; mirisi cve�a bili su mu teški i nepodnošljivi; o�i su ga bolele i na veoma slaboj 
svetlosti; i samo neki naro�iti zvuci, i to oni na instrumentima sa žicama, nisu ga ispunjavali 
užasom. 

Ja sam video da je on rob jedne abnormalne vrste straha. "Ja sam izgubljen", govorio je on, 
"ja moram propasti u tom tužnom ludilu. Tako, i nikako druk�ije, �eka me propast. Ja se plašim 
budu�ih doga�aja ne zbog njih samih, ve� zbog njihovih posledica. Ja se stresem pri pomisli na 
ma koji, ma i najništavniji doga�aj koji može uticati na ovo nepodnošljivo duševno uzbu�enje. 
Ja se, verujte, ne užasavam od opasnosti, ve� samo od njenog neizbežnog dejstva – od straha. U 
ovom rastrojenom – u ovom žalosnom stanju – ja ose�am da �e ranije ili kasnije do�i vreme kad 
�u morati izgubiti odjednom i život i razum u nekoj borbi sa mra�nim fantomom: Strahom". 

Dalje sam, u razmacima, iz isprekidanih i dvosmislenih nagoveštaja, doznao za još jednu 
�udnu osobinu njegovog duševnog stanja. On je bio kao okovan izvesnim praznovernim 
utiscima u vezi sa ku�om u kojoj je živeo, iz koje se više godina nikad nije usudio da iza�e – 
zbog nekog uticaja �iju mi je neodre�enu mo� objašnjavao izrazima suviše neodre�enim i 
mutnim da bih mogao da ih ovde ponovim – uticaja koji su neke �udnovatosti u samom obliku i 
gra�i njegove porodi�ne ku�e zadobile nad njegovim duhom, silom duge patnje, re�e on, 
uticajem koje je spoljašnjost tih sivih zidova i kula, i sumornog jezera u kome su se oni dole 
ogledali, polako zadobili nad njegovim unutrašnjim bi�em. 

Dodao je, tako�e, iako oklevaju�i, da se ve�i deo te osobite potištenosti od koje je patio 
može objasniti mnogo prirodnijim i mnogo opipljivijim uzrokom – a to je, ozbiljnom i 
dugotrajnom boleš�u – upravo, nesumnjivo bliskom smr�u njegove nežno ljubljene sestre, 
njegovog za mnogo godina jedinog druga – njegovog poslednjeg i jedinog srodnika na zemlji. 
"Njena smrt", re�e on sa gor�inom koju nikada ne�u zaboraviti, "ostavi�e me (ovako o�ajnog i 
slabašnog) kao poslednjeg potomka starog roda Ušera." Dok je on govorio, ledi Madelin, (jer 
tako se zvala) pro�e polako kroz udaljeni deo sobe i, ne primetivši moje prisustvo, iza�e. 
Posmatrao sam je sa ose�anjem velikog divljenja pomešanog sa strahom – a ipak bilo mi je 
nemogu�no objasniti ta ose�anja. Ose�anje neme uko�enosti pritislo me je dok su moje o�i 
pratile njene korake koji su se izgubili. Kada se najzad zatvoriše vrata za njom, moj pogled je 
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tražio nagonski i radoznalo lice brata – ali on je bio pokrio lice rukama, te sam mogao primetiti 
samo kako se neko još ja�e no obi�no bledilo raširilo po mršavim prstima kroz koje su kapale 
vrele suze. 

Bolest ledi Madeline dugo je dovodila u zabunu iskustvo njenih lekara. Stalna apatija, 
postepeno njeno nestajanje i �esti, mada prolazni, nastupi delimi�no katalepti�ne prirode – bila 
je to malo neobi�na dijagnoza. Dosad se ona �vrsto odupirala pritisku svoje bolesti, i nije još bila 
pala u postelju, ali na izmaku ve�eri moga dolaska u njihovu ku�u, ona podleže (kako mi njen 
brat te no�i re�e s neiskazanom uznemirenoš�u) strašnoj snazi uništenja i ja sam video da je onaj 
kratki pogled koji sam bacio na nju verovatno poslednji – da tu damu, bar dok je živa, ne�u više 
videti. 

Nekoliko dana posle toga njeno ime nismo spominjali ni Ušer ni ja. Za to vreme ja sam se 
ozbiljno trudio da ublažim melanholiju moga prijatelja. Slikali smo i �itali zajedno, ali sam ja 
slušao kao u nekom snu njegove pomamne improvizacije na gitari. I tako, kako mi je sve prisnija 
i prisnija intimnost dozvoljavala da sa sve manje ustezanja ulazim u dubine njegove duše, ja sam 
sa sve ve�om gor�inom uvi�ao uzaludnost svih mojih pokušaja da uzvedem jedan duh iz 
njegove tmine, koja se kao neka uro�ena, pozitivna osobina presipala preko svega što je 
predstavljalo unutrašnji i spoljašnji svetu jednom besprekidnom mra�nom zra�enju. 

Ja �u ve�ito sa�uvati uspomenu na mnoge sve�ane �asove provedene nasamo sa 
gospodarom ku�e Ušer, ali ne mogu ni da pokušam da dam neki pojam o ta�nijoj prirodi 
prou�avanja ili poslova i bavljenja u koje me je on uvodio ili mi ukazivao put. Neki uznemiren i 
veoma razdražljiv idealizam bacao je neki sumporoviti blesak na sve stvari. Njegove duge 
improvizovane tužbalice zvoni�e ve�ito u mojim ušima. Izme�u ostalih stvari ja se sa bolom 
se�am izvesne �udne varijacije i parafraze na divlju ariju poslednjeg Veberovog valcera. Od nje-
govih slika nad kojima je njegova istan�ana mašta dugo razmišljala i koje su se, potez po potez, 
pretvarale u nešto neodre�eno i rasplinuto, na šta bih se ja stresao tim groznije što nisam znao 
zašto je to tako; od tih slika (koje su mi sada u se�anju tako žive pred o�ima) ja bih se uzalud 
trudio da prikažem više do li samo jedan mali deo koji bi se mogao izraziti pisanim re�ima. 
Krajnjom jednostavnoš�u, golotinjom svojih crteža on bi prikovao i prenerazio pažnju. Ako je 
ijedan smrtnik naslikao misao, taj smrtnik bio je Roderik Ušer. Za mene bar – pod okolnostima u 
kojima sam tada bio – izroni iz �istih apstrakcija koje je taj hipohondrik uspevao da baci na 
platno jedan intenzivan nepodnošljivi užas, od koga dosad nikada još ni senku nisam osetio ni 
pri posmatranju svakako platnenih ali ipak konkretnih sanjarija Fuzelijevih, 

Jedna od fantasti�nih zamisli moga prijatelja, koja nije bila potpuno u duhu apstrakcije, 
mogla bi se, iako bledo, opisati re�ima. Jedna mala slika predstavljala je unutrašnjost jednog 
veoma duga�kog, pravougaonog svoda ili tunela sa mnogim zidovima, glatkim, belim, bez plana 
i bez kraja. Neke sporedne pojedinosti crteža služile su dobro da stvore predstavu da je ova 
iskopina ležala veoma duboko ispod površine zemlje. Nijedan izlaz nije se prime�ivao nigde u 
njegovom ogromnom obimu, i nijedna buktinja niti drugi vešta�ki izvor svetlosti nije se video, a 
ipak �itava reka bleštavih zrakova ispunjavala je ceo prostor i kupala je sve jednim avetinjskim i 
nepodnošljivim bleskom. 

Ja sam malo�as govorio o onom morbidnom stanju njegovog slušnog nerva zbog kojeg mu 
je svaka muzika bila nepodnošljiva, osim izvesnih efekata instrumenata sa žicama. Možda su 
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uske granice u kojima se on tako ograni�io na gitaru bile u velikoj meri izvor fantasti�nom 
karakteru njegovih pesama. Ali to još ne bi moglo objasniti vatrenu živost njegovih 
improvizacija. One mora da su bile, i bile su, i u notama i u re�ima njegovih divljih fantazija (jer 
se on �esto pratio sam sa improvizovanim stihovima), rezultat one intenzivne duhovne 
pribranosti samo u naro�itim momentima najvišeg izazvanog uzbu�enja. Re�i jedne od tih 
rapsodija lako sam zapamtio. Na mene je ona možda utoliko više i ja�e uticala kada ju je on 
pevao, što sam u onom podsvesnom ili misti�nom toku njenog zna�enja mislio da sam primetio, 
i to prvi put, da je Ušer bio potpuno svestan koliko je njegov uzvišeni i sjajni um na svom 
prestolu bio posrnuo. Stihovi, koji su nosili naslov Dvorac duhova tekli su, približno, ako ne 
sasvim ta�no, ovako: 

  
I 
In the greenest of our valleys, 
By good angels tenanted,  
Once a fair and stately palace – 
Radiant palace – reared its head.  
In the monarch Thought's dominion – 
It stood there!  
Never seraph spread a pinion 
Over fabric half so fair. 
  
II 
Banners yellow, glorious, golden, 
On its roof did float and flow;  
(This – all this – was in the olden 
Time long ago)  
And every gentle air that dallied, 
In that sweet day,  
Along the ramparts plumed and pallid, 
A winged odor went away. 
  
III 
Wanderers in that happy valley 
Through two luminous windows saw  
Spirits moving musically 
To a lute's well-tunéd law,  
Round about a throne, where sitting 
(Porphyrogene!)  
In state his glory well befitting, 
The ruler of the realm was seen. 
  
I) U najlepšoj od naših dolina, u kojoj stanuju dobri an�eli, jednom se podizao lep i sjajan 
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dvor. U carstvu vladarevih misli stajao je on! Nikad jedan an�eo nije raširio krila preko ne�eg 
što bi bilo lepše. 

II) Žute, slavne, zlatne zastave lepršale su se na krovu dvora; (To – sve to – bilo je u staro 
dobro vreme). I svaki povetarac koji je �arlijao tog prekrasnog dana duž surih bedema poneo bi 
sobom krilati miris. 

III) Oni koji bi zalutali u tu sre�nu zemlju videli bi kroz sjajne prozore kako se duhovi kre�u 
po zvucima flaute oko trona, na kome je sedeo (Porfirogen!). Bio je dostojan slave vladara takve 
države. 

  
IV 
And ali with pearl and ruby glowing 
Was the fair palace door,  
Through which came flowing, flowing, flowing, 
And sparkling evennore,  
A troop of Echoes whose sweet duty 
Was but to sing,  
In voices of surpassing beauty, 
The wit and wisdom of their king. 
  
V 
But evil things, in robes of sorrow, 
Assailed the monarch's high estate;  
(Ah, let us mourn, for never morrow 
Shall dawn upon him, desolate!)  
And, round about bis home, the glory 
That blushed and bloomed  
Is but a dim-remembered story 
Of the old time entombed. 
  
VI 
And travellers now within that valley, 
Through the red-litten windows, see  
Vast forms that move fantastically 
To a discordant melody;  
While, like a rapid ghastly river, 
Through the pale door,  
A hideous throng rush out forever, 
And laugh – but smile no more. 
  
IV) U sjaju bisera i rubina ogledala su se vrata dvora kroz koja je lebdela i bleštala sve 

ja�im sjajem družina Eha (odjeka) �ija je divna dužnost bila da opeva glasom nenadmašne mašte 
duh i mudrost svoga kralja. 
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V) Ali zle kobi u tamnim odorama napale su kraljevu državu! (O, tužimo, jer za njega, 
o�ajnika, nikad više ne�e svanuti zora) a oko njegovog doma i slave koja je sjala i cvetala u pur-
puru kruži pri�a jedva ostala u se�anju o starom sahranjenom vremenu. 

VI) I putnici koji sad putuju tim dolom vide kroz plamene prozore sablasne spodobe koje se 
fantasti�no kre�u po neskladnoj melodiji; dok kao brza sablasna reka odvratna rulja gubi se 
zauvek kroz tmurne vratnice, i cereka se – da se nikad više ne nasmeši. 

  
Se�a�u se da su nas misli, nastale iz balade, odvele na jedan pravac razmišljanja gde se 

jasno pokazalo jedno Ušerovo shvatanje, koje spominjem ne toliko zbog njegove novine – jer su 
i drugi ljudi2 tako mislili – koliko zbog upornosti sa kojom ga je on zastupao. To shvatanje, u 
njegovom opštem obliku, o osetljivosti svega bilja i rastinja. Ali u njegovoj poreme�enoj mašti 
ta ideja poprimila je mnogo smelije zna�enje i zahvatala, pod izvesnim uslovima i anorgansko 
carstvo. Nemam re�i da opišem celi zamašaj i ozbiljni smisao ovog njegovog uverenja. To 
verovanje bilo je svakako u vezi (kao što sam ranije nagovestio) sa sivim kamenjem na ku�i 
njegovih predaka. Uslovi osetljivosti bili su ovde, kako je on uobražavao, ispunjeni u na�inu 
rasporeda kamenja, u redu njihovog slaganja, kao i u rasporedu onih mnogih figiusa koje su ih 
pokrivali, oronulog drve�a koje je stojalo svud unaokolo – a iznad svega u dugom neprekidnom 
trajanju tog rasporeda, i u njegovom ogledanju u mirnoj barskoj vodi. Jasan dokaz, dokaz te 
osetljivosti, mogao se videti, govorio je on (a ja sam se zaprepastio dok je on to govorio), u 
postepenom ali nesumnjivom zgušnjavanju sopstvene atmosfere oko zidova i oko vode. Uticaj 
svega toga ogledao se, dodao je on, u onom nemom ali zlosre�nom i teškom uticaju koji je kroz 
stole�a odre�ivao sudbine njegove porodice, i koji je od njega na�inio ovakvog �oveka – 
ovakvog, kao što je bio. Takvim mislima ne treba komentara, i ja ih ne�u ni praviti. 

Naše knjige – knjige koje su godinama sa�injavale veliki deo duhovne egzistencije toga 
bolesnika bile su – kao što se može pretpostaviti – u tesnoj vezi sa tom prirodom njegove mašte. 
Mi smo okapavali zajedno nad delima kao što su: Ververt i Uto�ište od Gresea, Belfegor od 
Makijavelija, Nebo ipakao od Svedenborga, Podzemno putovanje Nikole Klima od Holberga, 
Hiromantija Robera Fluda, Žana d'Endažiona i De la Šambra, Putovanje u plavu Daljinu od 
Tika, i Grad Sunca od Kampanele. Jedna omiljena knjiga beše malo izdanje na osmini 
Directorium Inquisitorium od dominikanca Emerika de Žirona; i bilo je odeljaka u Pomponija 
Mela o starim afrikanskim satirima i egipanima nad kojima bi Ušer sedeo sanjare�i satima. No 
glavno uživanje nalazio je u �itanju jedne izvanredno retke i neobi�ne knjige u kvarto-izdanju, 
gotskim slovima – priru�nik neke zaboravljene crkve: Vigiliae Mortuorum secundum Chorum 
Ecdesiae Maguntinae. 

Nisam mogao a da ne pomislim na �udni ritual toga dela i njegov verovatni uticaj na 
hipohondrika, kada mi on jedne ve�eri – pošto me je kratko i odse�no izvestio da je ledi Madelin 
umrla – saopšti svoju nameru da zadrži njen leš za jedno dve nedelje (pre no što je kona�no 
sahrani) u jednom od mnogobrojnih udubljenja u glavnim zidovima zgrade. Me�utim, istinski 
razlog iznet za ovaj neobi�an postupak bio je takve prirode da se ja nisam ose�ao slobodan da o 
njemu sporim. Brat je bio naveden na takvu odluku (tako mi je rekao) iz razloga neobi�ne 
prirode pokojni�ine smrti, zbog izvesnih nametljivih i radoznalih pitanja njenog lekara i zbog 
dalekog i izloženog mesta porodi�nog groblja. Ne�u odricati, kada sam se prisetio nemilog lika 
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onog �oveka koga sam sreo na stepenicama na dan moga dolaska, nisam zaželeo da se protivim 
što sam, u najmanju ruku, smatrao to kao nevinu i nimalo neprirodnu predostrožnost. 

Na Ušerovu molbu ja sam mu li�no pomagao u spremanju za privremenu sahranu. Pošto je 
leš bio položen u sanduk, mi smo ga sami odneli do mesta pokoja. Svod pod kojim smo ga 
smestili (i koji je bio tako dugo neotvaran da su se naše buktinje upola ugasile u njegovoj 
zagušljivoj atmosferi i dale nam malo prilike i mogu�nosti za razgledanje) bio je malo, vlažno i 
sasvim bez otvora za prolaz svetlosti udubljenje, a ležalo je na velikoj dubini, neposredno pod 
onim delom zgrade u kome je bila moja spava�a soba. Ono je o�igledno upotrebljavana u 
dalekim feudalnim vremenima za najgore ciljeve apsane, a u docnijim vremenima kao mesto za 
ostavu baruta i drugih jako zapaljivih materija, jer je jedan deo poda, i sva unutrašnjost jednog 
duga�kog hodnika, kroz koji smo do njega došli, bila obložena bakrom. Vrata od masivnog 
gvož�a bila su, isto tako, na sli�an na�in zašti�ena. Ogromna težina vrata prouzrokovala je 
neobi�no oštru škripu kada su se pokretala na svojim šarkama. 

Pošto smo spustili naš tužni tovar na rešetke u ovom mestu strave, mi malo podigosmo još 
nezaklju�ani poklopac sanduka i pogledasmo lice umrle. Neobi�na sli�nost izme�u brata i sestre 
tek mi sad privu�e pažnju, a Ušer, poga�aju�i možda moje misli, promrmlja nekoliko re�i iz 
kojih sam saznao da su pokojnica i on bili blizanci, i da su naklonosti jedva pojmljive prirode 
uvek postojale me�u njima. Naši pogledi nisu se zadugo zadržali na pokojnici – jer nismo mogli 
da je posmatramo bez straha. Bolest koja ju je u grob oterala u cvetu mladosti ostavila je, kao 
obi�no u svim bolestima izrazito katalepti�ne prirode, na grudima i na licu nešto kao slabu 
rumen, i onaj podozrivo vrebaju�i osmejak na usnama koji je toliko užasan na mrtvacu. 
Spustismo ponovo poklopac i zaklju�asmo ga. Pošto smo �vrsto zatvorili gvozdena vrata, mi se s 
mukom vratismo u gotovo isto tako sumorne prostorije u gornjem delu ku�e. 

Pošto je prošlo nekoliko dana gorke žalosti i tuge, pojavi se vidljiva promena u prirodi 
duševne poreme�enosti moga prijatelja. Nestade njegovog obi�nog ponašanja. Njegove redovne 
zabave bile su napuštene ili zaboravljene. On je lutao iz sobe u sobu žustrim, nejednakim, 
besciljnim korakom. Bledilo njegovog lica dobi, ako je to mogu�e, još više avetinjsku boju – ali 
sjajnost njegovih o�iju potpuno se bila izgubila. Ranija povremena promuklost njegovog glasa 
nije se više �ula, ve� je zameni neka drhtavost kao da je užasno uplašen, i sada je ona 
karakterisala njegov govor. Bilo je zaista �asova kada sam mislio da njegov stalno uznemireni 
duh mu�i neka teška tajna, a on se trudio da prikupi potrebnu hrabrost da je nekome saopšti. 
Drugi put bio sam prinu�en da rastuma�im sve samo neobjašnjivim �udima ludosti, jer sam ga 
zaticao kako �asovima zuri u daljinu, u stavu najdublje pažnje, kao da sluša neke zamišljene 
zvuke. Nije �udo što me je njegovo stanje plašilo – što me ophrvalo. Ose�ao sam kako mile po 
meni, sa laganom ali sigurnom postupnoš�u, mahniti uticaji njegovih fantasti�nih ali snažnih 
praznoverica. 

To je bilo naro�ito sedmog ili osmog dana posle onog kada smo ostavili ledi Madelin u 
podrumu, povukavši se pozno u no� da legnem, kad sam osetio punu snagu tih ose�anja. San 
nije hteo da se približi mojoj postelji – a �asovi su prolazili, prolazili. Borio sam se da razlozima 
stišam nervnu uzrujanost koja me je bila savladala. Trudio sam se da verujem da je mnogo, ako 
ne sve, od onog što sam ose�ao, prouzrokovano uticajem sumornog nameštaja u sobi – crnih i 
iscepanih draperija koje su, pokrenute dahom bure koja se približavala, lepršale po zidovima i 
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šuštale nelagodno oko ukrasa na postelji. Ali moji su napori bili uzaludni. Nezadrživo drhtanje 
postepeno pro�e kroz celo moje telo, i najzad je sela na moje srce m�ra potpuno bezuzro�ne 
uznemirenosti. Zbacivši je jednim dubokim uzdahom i naporom, ja se podigoh na jastucima, i 
bulje�i ozbiljno u mrkli mrak u sobi, osluškivao sam – ne znam zašto, sem ako me nije neka 
podsvesna slutnja na to gonila – neke tihe i neodre�ene zvuke koji su dolazili u dugim 
razmacima bure, nisam znao odakle. Savladan snažnim ose�anjem strave, neobjašnjive ali i 
nepodnošljive, ja se brzo obukoh (jer sam ose�ao da ne�u više spavati te no�i) i pokušao sam da 
se izvu�em iz žalosnog stanja u kome sam bio, kora�aju�i brzo tamo-amo po sobi. 

Prešao sam tako sobu nekoliko puta, kada mi privu�e pažnju tiho kora�anje na susednim 
stepenicama. Poznao sam odmah da je to Ušer. Jedan trenutak docnije, on tiho pokuca na moja 
vrata i u�e u sobu nose�i lampu. Njegovo lice bilo je kao i obi�no mrtva�ki bledo, ali, nezavisno 
od toga, bilo je neke lu�a�ke životne radosti u njegovim o�ima – neke o�igledno uzdržavane 
histerije u celom njegovom ponašanju. Njegov izraz me je porazio – ali sve je bilo bolje od one 
samo�e koju sam tako dugo podnosio, te mi �ak njegovo prisustvo dobro do�e kao neko 
olakšanje. 

– I vi to niste videli? – re�e on žustro, pošto se obazirao oko sebe �utke nekoliko minuta. – 
Vi to, zna�i, niste videli? Ali, �ekajte, vide�ete! Govore�i tako, i zaklonivši pažljivo svoju 
lampu, on pri�e brzo jednom prozoru i otvori ga širom oluji. 

Strašni bes vihora koji nahrupi unutra skoro nas podiže. Bila je zaista burna, pa ipak 
sve�ano lepa no�, divlje neobi�na u svojoj jezovitosti i svojoj lepoti. Vihor je o�igledno bio 
prikupio svu svoju snagu negde u našem susedstvu, jer su bile �este i mahnite promene u 
pravcima vetra, a velika gustina oblaka (koji su visili tako nisko da su prosto pritiskivali kule 
ku�e) nije nam spre�avala da gledamo kako oblaci, kao živi, jure iz svih pravaca u susret jedan 
drugom, ne gube�i se u daljini. 

Velim da nas �ak ni njihova preterana gustina nije spre�ila da vidimo – ali ipak nismo mogli 
videti ni traga od meseca ili zvezda, niti je bilo ma i jednog bleska munje. Donje površine 
ogromnih masa, uznemirenih isparenjem, kao i svi zemaljski predmeti tik oko nas, sjali su 
neprirodnom sjaju nekog bledog ali jasno vidljivog gasovitog isparenja koje je visilo svud 
naokolo i obavijalo celu ku�u. 

– Vi ne smete, vi to ne�ete gledati – rekoh tresu�i se sav, vode�i ga s nežnom prinudom od 
prozora ka stolici. – Te pojave koje vas uzbu�uju, to su samo elektri�ne pojave, nimalo 
neobi�ne, a mogu�no je da je njihovo avetinjsko poreklo u nezdravom isparenju bare. Ded' da 
zatvorimo prozor, vazduh je hladan i škodljiv za vaš organizam. Eto jednog od vaših omiljenih 
romana. Ja �u �itati, a vi �ete slušati; i tako �emo zajedno provesti ovu užasnu no�. 

Starinska knjiga koju sam bio dohvatio beše Mad Tristi od ser Lanselota Keninga, ali ja sam 
je nazvao omiljenom Ušerovom knjigom više u žalosnoj šali nego ozbiljno, jer zbilja, malo je 
�ega u njenoj neveštoj opširnosti, lišenoj fantazija, što bi moglo biti zanimljivo za uzvišeni i 
spiritualni idealizam moga prijatelja. Ali, to mi je bila jedina knjiga neposredno pri ruci i ja sam 
se predavao nekoj praznoj nadi da �e uzbu�enje koje je sada treslo moga hipohondrika biti 
stišano (jer je istorija duševnih poreme�aja puna sli�nih anomalija) baš samim preteranim 
ludorijama koje �u mu �itati. I zaista, da sam mogao ceniti po izrazu divlje preterane živosti sa 
kojom je on slušao, ili je izgledalo da sluša re�i pripovesti, ja bih sam sebi �estitao na uspehu 
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moga poduhvata. 
Došao sam bio do onog dobro poznatog mesta pri�e, gde Etelred, junak Trista, pošto je 

uzalud mirnim putem tražio da u�e u pustinjakovo prebivalište, pokušava da u�e silom. Tu, ako 
se se�ate, re�i pripovetke teku ovako: 

"Etelred koji je od prirode bio hrabrog srca, i koji je sada bio veoma snažan zbog jakog vina 
koje je bio popio, nije hteo dalje da �eka da vodi pregovore sa pustinjakom, koji je zaista bio 
tvrdoglav i zavidljiv, ve� osetivši na svom ramenu kišu, i boje�i se da �e se podi�i bura, podiže 
svoj buzdovan i udarcima na�ini brzo mesta u daskama vrata za svoju ruku u gvozdenim 
rukavicama; i guraju�i onda smelom rukom, on je tako kidao, lomio, i cepao sve, da je šum 
suvog drveta sa tupim zvukom odjekivao kroz šumu plaše�i sve." 

Pri završetku ove re�enice ja za�utah i za trenutak zastadoh, jer mi se u�inilo (mada sam 
odjednom shvatio da me moja uzbu�ena mašta prevarila), da je iz jednog veoma udaljenog dela 
zgrade dopiralo do mojih �ula nešto nerazgovetno, nešto što je moglo biti u svojoj približnoj 
sli�nosti odjek (ali svakako prigušen i tup odjek) onog zvuka kršenja i lomljave koji je ser 
Lanselot tako �udno opisao. Izvan svake sumnje, samo je istovremenost tako privukla moju 
pažnju, jer izme�u zveketanja prozora i okana i obi�nih zbrkanih šumova sve ja�e bure, zvuk 
sam po sebi nije imao, sasvim sigurno, ništa što bi me moglo zanimati ili uznemiravati. Nastavih 
pri�u: 

"Ali dobra juna�ina Etelred, ušavši tada kroz vrata unutra, bio je brzo razdražen i za�u�en 
kada nije primetio nikakvog traga od zlog pustinjaka; umesto njega vide jednog zmaja sa 
krljuštima, strašnog izgleda, sa vatrenim jezikom, koji je sedeo na straži pred palatom od zlata, 
sa podom od srebra; a na zidu visio je štit od sjajne bronze sa ovim zapisom: 

'Ko unutra u�e pobedilac bi�e, 
 Ko zmaja ubije i štit osvoji�e'. 
Etelred podiže buzdovan, udari zmaja po glavi i on pade pred njim pustivši svoj kužni dah 

sa krikom toliko užasnim i oštrim, toliko zaglušnim, da je Etelred morao zapušiti svoje uši 
rukama od tog užasnog zvuka kakav se nikada ranije nije �uo." 

Sada sam opet zastao naglo, ali sa ose�anjem divlje preneraženosti – jer, nije moglo biti 
nikakve sumnje da sam u taj mah zaista �uo (mada nisam znao odakle dopire) jedan dubok, i 
o�igledno udaljen, ali oštar, otegnut i veoma neobi�an prodoran i hrapav zvuk, savršeno 
istovetan sa onim što je moja mašta ve� bila predstavila kao zmajev neprirodan krik opisan od 
romansijera. 

Potišten kao što sam zaista bio tom ponovljenom i sasvim neobi�nom podudarnoš�u pojave, 
i sa hiljadu suprotnih ose�anja, me�u kojima su �u�enje i užasni strah bili najglavniji, ja sam 
ipak sa�uvao dovoljno prisustvo duha da ne izazovem bilo kakvom primedbom preteranu 
osetljivost i uzrujanost moga prijatelja. Ni po �emu nisam bio uveren da je �uo zvuke o kojima 
je re�, iako se sasvim sigurno pojavila �udna promena u njegovom držanju u toku tih nekoliko 
poslednjih minuta. Sede�i licem prema meni, on je postepeno okrenuo svoju stolicu tako da je 
sedeo licem okrenut ka vratima sobe, i tako sam samo jednim delom mogao da vidim njegove 
crte, mada sam video da su mu usne drhtale kao da je ne�ujno mrmljao. Glava mu je bila pala na 
grudi, ali sam ipak znao da nije bio zaspao po njegovom široko i uko�eno otvorenom oku, kako 
sam to za jedan tren opazio u profilu. Kretanje njegovog tela tako�e je to dokazivalo – jer on se 
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ljuljao na jednu i drugu stranu laganim ali stalnim i jednoli�nim ljuljanjem. Pošto sam u brzini 
primetio sve to, ja ponovo produžih pripovest ser Lanselota, koja se ovako nastavljala: 

"I sada, pošto se junak spasao strašnog zmajevog besa, podseti se na bronzani štit sa koga je 
trebalo skinuti ma�ije, ukloni leš sa svog puta, i približi se hrabro po srebrnom podu dvorca 
mestu gde je štit stajao na zidu; ali štit zaista nije �ekao da mu on sasvim pri�e, nego pade dole 
pred njegove noge na srebrni pod sa jednim neobi�no jakim i strahotno zvonkim zvukom." 

Tek pošto sam izgovorio ove slogove, kad – kao da je zaista neki štit od bronze u tom �asu 
pao svom težinom na pod od srebra – �uh jedno jasno, šuplje, metalno i zvonko, ali o�igledno 
prigušeno odjekivanje. Ne vladaju�i više nervima, sko�ih na noge, ali ravnomerno kla�enje 
Ušerovo nije prestajalo. Jurnuh ka stolici na kojoj je sedeo. Njegove su o�i bile uko�eno uprte 
preda se; celim njegovim izgledom vladala je kamena uko�enost. Ali kada sam položio ruku na 
njegovo rame, jaka drhtavica pretrese celo njegovo telo; bolan osmeh drhtao mu je oko usana, i 
ja sam video da je on govorio tihim, brzim i nerazumljivim mrmljanjem, kao da nije bio svestan 
moga prisustva. Nagnuvši se sasvim nad nj im, ja najzad razabrah užasno zna�enje njegovih 
re�i: 

– To da ne �ujem? Da, �ujem i �uo sam. Dugo... dugo... dugo... mnogo minuta, mnogo 
�asova, mnogo dana, slušao sam ja to! ali nisam smeo – o, teško meni, jadnom bedniku! Ja 
nisam smeo... nisam smeo da kažem. Mi smo nju živu sahranili. Nisam li vam rekao da su moja 
�ula oštra? A sada vam kažem da sam �uo njene prve slabe pokrete u onom šupljem sanduku. 
�uo sam ih pre mnogo, mnogo dana, ali nisam smeo, nisam smeo da govorim. A sada... no�as... 
Etelred... ha, ha! Razbijanje pustinjakovih vrata, i samrtni strah zmaja, i zveket štita – kažite 
bolje razbijanje njenog sanduka, i škripanje gvozdenih šarki njene tamnice, i njene borbe u 
bakrom obloženom hodniku tunela. O, kuda da pobegnem? Ne�e li ona sad odmah biti ovde? 
Zar ona ne žuri da me ukori zbog moje žurbe? Zar nisam �uo njen korak na stepenicama? Zar ja 
ne poznajem to teško i grozno kucanje njenog srca? Lu�ak sam ja! – tu on sko�i besno na noge, 
više kri�u�i nego izgovaraju�i re�i, kao da je u tom naporu predavao svoju dušu – Lu�a�e! Ja 
vam kažem da ona sada stoji pred vratima! 

Kao da je u nadljudskoj snazi tih re�i ležala mo� neke ma�ije – ogromna krila starinskih 
vrata na koja je upirao pogled otvoriše u tom trenutku polako svoje teške abonosove �eljusti. 
Bilo je to dejstvo razuzdanog vetra – ali, gle, ispred tih vrata stojala je visoka, pokrovcem 
ogrnuta figura ledi Madelin Ušer. Bilo je krvi na njenim belim haljinama, i na svakom delu 
njenog izmršavelog tela videli su se jasno znaci neke ogor�ene borbe. Jedan �asak stojala je 
drhte�i, i kao povode�i se tamo-amo na pragu – a onda s jednim tihim, žalosnim krikom pade 
unutra, teško, na svoga brata, i u svojoj silnoj, i sada poslednjoj, samrtnoj borbi povu�e i njega 
na pod, mrtvog, kao lešinu, kao žrtvu užasa koji je naslu�ivao. 

Sav prestravljeni, pobegao sam iz te sobe i iz te ku�e. Bura je bila još u svom punom besu 
kada sam prolazio starim nasipom. Odjednom sevnu dužinom puta neka divlja svetlost, i ja se 
okrenuh da vidim odakle je tako neobi�no osvetljenje moglo do�i, jer iza mene bila je samo 
ogromna ku�erina i njene senke. Odsjaj je li�io na pun, krvavocrven mesec koji zalazi, i sijao je 
sad živo kroz onu nekad jedva primetnu pukotinu o kojoj sam ranije govorio, i koja se prostirala 
od krova zgrade u krivudavoj cik-cak liniji do temelja. Dok sam ja to posmatrao, ta pukotina se 
brzo širila; zatim do�e snažan udar oluje; cela kugla meseca pršte odjedanput pred mojim o�ima; 
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mozak mi se zavrte dok sam gledao mo�ne zidove kako pršte i raspadaju se; zatim se �uo 
otegnut mo�an zvuk, kao šum hiljade vodopada, a duboko i crno jezero ispod mene, sumorno i 
nemo se zatvorilo nad ruševinama Ku�e Ušer. 

1839. 
Preveo Mom�ilo Joji� 
  
1 De Beranže (Béranger Pierre-Jean de 1780-1857) – francuski pesnik, jedan od pred-

stavnika francuskog romantizma. 
2 Vatson, dr. Persival, Spalancani, i osobito biskup od Landafa. 
3 Mad Trist (engl.) – Ludi Trist. 
  
  
  
  

VILIJAM VILSON 
  
What say of it? what says ofconscience grim,  
That spectre in my path? 
Chamberlayne's Pharronida. 
  
Šta kaže o tom? Šta kaže savest grozna,  
ta avet na mom putu? 
�emberlen, Pharronida 
  
Dozvolite da se nazovem zasada Vilijam Vilson. �isti list koji sada leži preda mnom ne 

treba da bude uprljan mojim pravim imenom. Ono je bilo ve� isuviše mnogo predmet preziranja, 
užasa i proklinjanja moga roda. Zar nisu pobesneli vetrovi razneli njegovu sramotu, kojoj nema 
ravne, do krajnjih granica zemlje? O, izgnanice, od svih izgnanika najnapušteniji, zar nisi za 
navek umro za zemlju, za njena blaga, za njeno cve�e, za njene zlatne težnje? I zar ne visi jedan 
oblak, gust, koban i bezgrani�an ve�ito izme�u tvojih nada i neba? 

Ne bih želeo, i ako bih mogao, da ovde danas podnosim izveštaj o mojim poslednjim 
godinama neizrecive bede i neoprostive pokvarenosti. To doba – te poslednje godine – tako su se 
naglo izdigle u sramoti, i ja jedino nameravam da opišem ovde po�etak i izvor toga. Ljudi 
obi�no postaju bedni postepeno, a s mene je sva vrlina opala u jednom trenutku kao neki ogrta�. 
Od srazmerno ništavnog nevaljalstva pošao sam korakom džina u ve�e gadosti nego Elah 
Gabalus. Kakav slu�aj, kakav doga�aj u�ini da se to zlo desi, saslušajte me. Smrt mi se 
približuje, i senka koja joj prethodi bacila je na moju dušu nešto spokojstva. Prolaze�i kroz 
mra�nu dolinu, ja vapijem za ljubavlju, skoro da kažem za samiloš�u moje sabra�e. Hteo bih da 
oni veruju da sam ja u izvesnoj meri bio rob prilika izvan ljudske vlasti. Želeo bih da oni 
potraže, mene radi, u detaljima koje želim da iznesem neku malu oazu sudbine usred pustinje 
zabluda. Hteo bih da priznaju, što oni ne mogu a da ne u�ine, da ako je ikad postojalo ovako 


